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Luís Cardoso tem sido apontado pela 
crítica como o principal representante da 
literatura em prosa timorense da 
atualidade. Desde 1997, com a publicação de seu romance Crónica de 
uma travessia – a época do Ai-dik-funam, Luis Cardoso fez chegar a 
público a história e os costumes do povo timorense, mesclados à 
história e aos costumes de outros povos, tendo em vista os ataques e 
invasões sofridas pelo Timor, por parte dos portugueses, japoneses e 
indonésios. 
O romance de Luís Cardoso é conhecido principalmente nos 
países lusófonos; além de quatro livros publicados - traduzidos para 
vários idiomas -, atua como colaborador em jornais e revistas. Tendo 
passado grande parte da sua vida na diáspora, pois radicado em 
Portugal, Luís Cardoso viveu sua infância em Timor, estudou no 
seminário em Sobaida, destinado apenas às elites timorenses. Aprendeu 
os costumes de seu povo nas várias viagens que empreendeu em 
companhia de seu pai e conheceu de perto as necessidades e 
sofrimentos dos timorenses. Assim, mesmo distante de seu país 
durante os anos de repressão após a invasão da Indonésia, Luís 
Cardoso esteve atento aos fatos que envolviam a sua gente, relatando-os 
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em suas obras. Seus romances, portanto, são repletos da cultura 
timorense, tendo como pano de fundo os acontecimentos históricos do 
Timor Leste mesclando, assim, estórias de um povo e seus costumes. 
Nos romances Crónica de uma travessia e Requiem para o 
navegador solitário, Luís Cardoso faz alusão às guerras vivenciadas pelo 
povo timorense. Dentre as revoltas ocorridas em Timor, uma das 
principais foi a chamada Revolta de Manufahí. Comandada pelo líder 
religioso D. Boaventura, que se insurgiu contra o aumento de impostos 
decretado pela metrópole portuguesa, em 1912, a Revolta de Manufahí 
foi controlada pelos portugueses,  que acabaram por matar muitos 
timorenses. 
Como a Revolta de Manufahí, também a Segunda Guerra Mundial 
serviu como tema para  Luís Cardoso. Pelo fato  de estar próximo ao 
território australiano, Timor Leste serviria como um trampolim aos 
japoneses, assim que esses decidissem atacar a Austrália. Por tal razão, 
durante a Segunda Guerra, os aliados, de um lado, e os nipônicos, do 
outro, travaram luta em território timorense, entre 1942 e 1945, 
fazendo com que mais um conflito bélico tingisse de sangue o solo de  
Timor Leste. 
Partindo-se do contexto da política salazarista, que pretendia 
manter a neutralidade portuguesa a todo o custo, o Timor Leste sofreu 
as consequências dessa política, servindo seu povo de escudo aos povos 
que não queriam ser atacados por potentes inimigos durante o 
confronto mundial. 
Desde os primórdios, Timor Leste, que fora dividido entre Portugal 
e Holanda, concentrava em seu território as mais diversas 
nacionalidades. Quer pela colonização displicente dos portugueses, 
quer pelo comércio intenso com vários povos, a ocupação diversificada 
tornou-se um fato no território.  
Quando a  Segunda Guerra Mundial era iminente, a ocupação 
dos povos em Timor foi se agravando. Durante a guerra, as autoridades 
portuguesas, residentes em Timor, se depararam com a seguinte 
situação: os japoneses, que viviam na região, trabalhando na Sociedade 
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Agrícola Pátria e Trabalho (associação comercial fundada por japoneses, 
instaurada em Timor), instavam às autoridades portuguesas que 
construíssem uma base aérea, a fim de tornar mais rápido o transporte 
do algodão comercializado pela associação agrícola. Na verdade, 
queriam a base para reforçar seu poderio bélico na região e, marcar 
presença, também incentivando casamentos entre japoneses e mulheres 
timorenses. Com a formação dessas famílias, no caso de um ataque, os 
japoneses seriam beneficiados pela população nativa. 
Por outro lado, australianos, junto com os holandeses, 
solicitavam autorização dos portugueses para enviar tropas aliadas a 
Timor, a fim de defender o povo timorense, no caso de um ataque 
nipônico. Para obter tal privilégio, apontavam a frágil posição da 
Austrália, que lutava junto com os países aliados na guerra, como alvo 
fácil para os japoneses. 
Ora, Portugal era um  país neutro na Segunda Guerra Mundial e 
neutro queria se manter. Assim, enquanto os administradores 
portugueses em Díli aguardavam a decisão de Salazar, crescia a 
insistência por parte dos japoneses e a preocupação dos aliados, que 
temiam um ataque à Austrália, via Timor Leste.  Mas, Salazar 
permaneceu neutro somente até dezembro de 1941, quando os aliados 
decidiram não mais esperar a resposta de Salazar e, por medida de 
segurança, invadiram o território timorense. Ato contínuo, os japoneses 
invadiram também as terras timorenses, dando início a um dos 
episódios mais violentos da história do Timor Leste. 
Tal episódio, no entanto, ficou escondido e esquecido até meados 
dos anos 80, quando veio à luz e foi resgatado pelos estudiosos 
portugueses. Desde então, historiadores do mundo, sobretudo 
portugueses, pesquisam e publicam temas relacionados aos fatos 
mencionados.  Também o escritor Luís Cardoso usou o tema em seu 
último livro, Requiem para o navegador solitário. 
Em Requiem para o navegador solitário a protagonista Catarina, 
filha de um chinês, residente na Batávia (atual Jacarta, Indonésia), fica 
noiva de um comerciante português, que é o capitão do porto de Díli, 
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quando este firma sociedade com o pai de Catarina. Após firmarem 
contrato, o noivo parte para o Timor e Catarina começa a se preparar 
para o casamento. Porém, a sociedade comercial entra em decadência e 
o pai de Catarina, com o intuito de assegurar o capital investido, manda 
a filha a Díli em busca do noivo e, também, sócio.  
 Importante destacar que à época a Batávia, na Ilha de Jacarta, 
na Indonésia, era um importante centro comercial da Companhia 
Holandesa da Índias Orientais. Havia um intenso comércio entre 
Macau, Díli e  Batavia. Macau e Díli pertenciam a Portugal, mas metade 
da Ilha de Timor, ou Timor Ocidental e também a Batavia eram 
territórios holandeses. 
Ao aportar em Díli, com um livro de Alain Gerbault nas mãos, 
Catarina pensa que ali encontrará seu príncipe encantado, mas percebe 
que caiu numa armadilha. Encontra, sim, aqueles que formavam, à 
época, a população que frequentava o porto de Díli: degredados e 
exilados políticos, oriundos de Portugal e de outras terras. Quando 
finalmente acha o noivo, que está devendo seu pai, Catarina é tratada 
como uma cobradora ou inimiga.  
Após muitos infortúnios, Catarina encontra Alain Gerbault, autor 
do livro que trouxera de casa quando viajou para Díli. Alain Gerbault, o 
navegador, já muito debilitado, entra na vida de Catarina como um 
príncipe encantado e recebe os cuidados da moça até o instante de sua 
morte. 
O Requiem de Luís Cardoso, é narrado em primeira pessoa, sob o 
olhar feminino, que ao longo dos 16 capítulos observa e relata os 
acontecimentos internos vivenciados em Timor Leste, mesclados à 
política imposta pelo governo salazarista, às suas colônias.  
Ao mesmo tempo romântico e contundente, o livro de Luís 
Cardoso descreve  a travessia realizada pelas mulheres em Timor, no 
período entre guerras, denunciando as atrocidades cometidas pelos 
japoneses, aliados e, também, o dano causado pela falta do efetivo 
cumprimento por parte das autoridades portuguesas. 
Neste último romance de Luís Cardoso, há o personagem 
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Lavadinho, que fora mandado para reprimir a todos. Uma espécie de 
representante do governo salazarista, com ordens para conter e 
perseguir aqueles que eram contrários à política de Salazar. Lavadinho 
é uma autoridade no local: sabe tudo o que acontece e conhece todas as 
pessoas. Todos temem esse homem, que tem carta branca para praticar 
suas atrocidades. Assim, em nome da ordem, manda julgar em praça 
pública, manda prender e manda matar. No entanto, o Lavadinho 
sempre tem as mãos limpas, e todos comentam na cidade, quando algo 
ocorre sem ficar rastro que “isso é coisa do Lavadinho”. 
Com a Segunda Grande Guerra e a invasão japonesa ao Timor, os 
grupos internos acabam travando combate, formando uma guerrilha. A 
guerra civil, nessa altura, é naturalmente fomentada pelos exércitos dos 
japoneses e aliados, que promovem verdadeiros massacres. Um desses 
episódios, ocorrido de 30 de setembro para 01 de outubro de 1942, 
ficou conhecido como o Massacre de Aileu. 
Na obra de Luís Cardoso, cumpre ressaltar a construção das 
personagens femininas. Retratadas com meiguice desde o início, em 
seus romances, as mulheres deixam transparecer, no entanto, a verve 
audaz e o sangue guerreiro que possuem. Essas personagens femininas, 
frequentemente, estabelecem uma relação conflituosa com a figura 
paterna. E, Catarina de  Requiem para o navegador solitário, não foge à 
regra. Em princípio, é entregue a um homem para que o pai pudesse 
firmar sociedade com ele, um forasteiro, um desconhecido. Quando é 
instada a cuidar da fazenda do noivo, promete a si mesma que vai 
reerguer a propriedade sozinha. Vira, portanto, a nona do capitão do 
porto de Díli. Para os homens da região, a nona era uma mulher que, se 
deixada por um, deveria ser de qualquer outro homem. Mas, Catarina 
resolve ficar sozinha e, inclusive se arrisca ao procurar um guerrilheiro 
refugiado, que é perseguido pelas autoridades. Após encontrá-lo, perde 
sua tranquilidade, pois passa a ser alvo das daqueles que controlam a 
região, com ameaças e práticas delituosas. 
Ao longo do romance, Catarina conhece outros homens e, sem 
que perceba, em função de sua astúcia, vê-se envolvida nas tramas 
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políticas da cidade. Tenta manter a neutralidade, resguardar a família, 
sem obter êxito. Quando percebe já não pode mais se apartar das 
tramas ardilosas daqueles que engendraram a guerra. Nesse momento, 
a força da personagem é realçada pelas enérgicas e duras atitudes que 
precisa tomar, sempre em contraposição à figura frágil que 
aparentemente apresenta. 
Requiem para o navegador solitário pode ser considerado um 
conto de fadas às avessas, no qual a heroína, que recebera uma 
educação esmerada e europeia, acredita que um dia encontrará seu 
grande amor, para alcançar a felicidade. No entanto, ao partir em busca 
de sua felicidade se depara com uma série de infortúnios e desgraças, 
numa terra estranha, onde se respira medo, violência e insegurança. A 
grande questão levantada sobre o território do Timor Leste é a da 
autoridade. Na realidade, a quem estava submetido o território 
timorense?  Assim, é a trajetória da personagem Catarina, que é uma 
chinesa, fica noiva de um estrangeiro, viaja para uma terra estrangeira 
e, ao final do romance, se apaixona por um navegador solitário. Em sua 
trajetória, sente os temores de quem não tem raízes, um lar ou uma 
Pátria. 
 Questionando as relações de poder, o autor usa da personagem 
feminina Catarina, que é uma chinesa, como uma espécie de metonímia 
da relação histórica que existiu entre as duas colônias - Macau e Timor 
-, mostrando o forte vínculo dos timorenses com a cultura oriental. Ao 
realçar a força de uma personagem aparentemente delicada e frágil, 
também faz dela uma metáfora do povo timorense – já bastante 
miscigenado com outras comunidades orientais – que, tal qual 
Catarina, é aparentemente delicado e frágil, mas nos momentos 
importantes de sua história tem se mostrado forte e determinado. 
Além dos livros aqui citados Luís Cardoso publicou Olhos de 
coruja, olhos de gato bravo (2001), e A última morte do coronel Santiago 
(2005), em Portugal, ambos  pela editora Dom Quixote. 
CARDOSO, Luís. Requiem para o navegador solitário. Rio de 
Janeiro: Editora Língua Geral, 2010. 
